殿宇高耸入云，穹顶的九龙戏珠彩绘历经百年风霜，金粉虽在角落处斑驳剥落，露出底下的朱红底漆，却依旧凭借那盘旋交错的龙身、怒目圆睁的龙眼，透着一股不容侵犯的皇家威严。正中那尊紫檀木龙椅，空悬于三层白玉丹陛之上，椅背上的五爪金龙鳞爪分明，每一片鳞片都由匠人精雕细琢，边缘还残留着早年鎏金的痕迹；龙眼镶嵌的夜明珠直径足有寸余，在殿内昏暗的光线下泛着冷幽幽的光晕，仿佛一双沉默的眼睛，俯瞰着殿内跪伏的众生，将所有情绪都尽收眼底。

殿内十二根盘龙金柱支撑着整个殿宇，柱身缠绕的金龙从柱础一直延伸到柱顶，龙首高昂，龙须飘逸，龙爪紧握，仿佛下一刻就要腾空而起。柱础上雕刻的海水江崖纹清晰可见，浪花的弧度、岩石的肌理都栩栩如生，只是此刻，连这象征皇权稳固的金柱，都被一层压抑的死寂笼罩，柱身上的金龙仿佛也失去了往日的灵动，透着几分萧瑟。

白玉丹陛之下，青石板地面被打磨得光可鉴人，映出百官素服的身影。地面上还残留着昨日打扫时的痕迹 —— 一道细微的扫帚划痕从殿门延伸到丹陛旁，是小太监们凌晨三点就起身清扫时留下的。黑压压的人群跪伏在地，素色的朝服连成一片，如同冬日里冰封的雪原，没有半分生气。然而，这看似臣服的姿态下，涌动的却是几乎要实质化的质疑、愤怒与不甘：

—— 前排左侧的宗室子弟慕容远，膝盖虽弯，脊背却挺得笔直，如同被狂风压弯却未折断的青松。他手中的朝笏紧紧贴在胸前，指节因用力而泛白，朝笏边缘的象牙包边被他攥得发烫，甚至能感受到细微的纹路嵌进掌心。

—— 中间列次的工部侍郎周正，低垂的头颅下，眼神闪烁不定。他偷偷用眼角余光扫过身旁的礼部尚书王显，见王显面色铁青，便又迅速低下头，喉咙里轻轻咽了口唾沫，手指无意识地摩挲着朝服下摆的褶皱。

—— 后排的监察御史李青，年轻气盛，虽不敢公然抬头，却在听到 “女子摄政” 四字时，肩膀明显抖了一下，嘴角微微向下撇，藏着难以掩饰的鄙夷。他的朝服袖口沾着一点墨渍，是今早匆忙书写弹劾草稿时不小心蹭到的，此刻那墨渍仿佛也成了他心中不满的象征。

空气凝滞得如同腊月里的寒冰，连呼吸都带着凉意。唯有殿外呼啸的北风，穿过重重宫门，裹挟着冬日的寒气，从殿门缝隙钻进来，发出 “呜呜” 的声响。那风声时而尖锐如哨，时而低沉如哭，如同无数冤