秦烷将自己狠狠的扔在了床上。
任由柔软的床将自己吞没。
他眼神空洞的盯着天花板。
灯开着，映的屋里亮堂堂的。
“多少次了。”
这是他第二次问出这个问题。
忘了从什么时候开始，他的世界变得一团糟。
各种意义上的。
起初是浴室的水阀总关不严，水滴声吵的他心烦意乱。
后来楼上多了剁骨头的声音，楼道里总有人在跑来跑去。
他记得他住的是平房，没有楼上，也没有楼道。
他想出去，可门锁坏了。
想联系开锁公司，手机也打不通任何电话。
他意识到了不对劲。
关严了水阀，还是有滴水声，顺着水龙头往深处看，他看到了一只满是血丝的眼睛。
房门打不开，窗外是一片黑到看不见底的浓雾。
绝望之际，秦烷迎来了更深的绝望。
壁画里面伸出了一只手。
那只手穿透了他的胸膛。
然后，他重新在床上醒来。
水滴声还在，剁骨头声还在，奔跑声还在。
他重生了。
重生到他死亡之前。
他第二次看到了那只手。
然后……又死了。
……
第十次，秦烷发现那只手只能从壁画中伸出，他开始尝试遮挡壁画。
第一百次，他成功挡住了壁画。
——听到了浴室中的水声。
第一千次，他成功将浴室里的头放回了壁画。
接着就被书房里的诡异杀了。
死的莫名其妙。
而后，他开始总结。
秦烷拿起书桌上的笔记本。
上面是密密麻麻的字样。
“我的房间……划掉，世界住满了鬼。”
“它们有一定的行动规律，找到规律，我就能挡住它们。”